承继与渐变 古法与我法

zonghe

承继与渐变  古法与我法

一

晨起入厕，依例，还是随手一本书，董其昌《画禅室随笔》，不算太厚，看了二十多年，居然还看。

董其昌画，笔墨清透，透彻玲珑，不可凑泊。如空谷余音，笔有尽而意无穷。有扛鼎力却含蓄蕴藉，丝毫不外显张扬。画，初，难于有笔力，有了笔力，难于含蓄蕴藉。画能蕴藉，就像竹器有包浆，没火气耐把玩。画能蕴藉者，人生、识见、胸襟所陶冶而成，用今天时髦的话说，是“养出来的”，用董其昌自己的话说，是“读万卷书，行万里路”所致。蕴藉，无关工写，和画风亦无关，朱新建画，面目似新，实则从传统来，率意涂写，意气风发，却没有纵横气，不蹈野狐恶习，能蕴藉故。而工笔画不能蕴藉者，看似谨细，气息上必是火气、俗气满满。

如果说，画有集大成者，董其昌算是。他庋藏历代名迹甚富，自唐以来，能入他眼的画，几乎都临拟一过，呈现在纸素上的，却是自家衣冠。嗣后四王所作，拟黄是黄，拟倪是倪，拟董是董，不能贯通，王国维说“才之不可强也如是”，的确。

董其昌倡南北宗说，而其笔下，却无宗派偏见，北宗画法，偶见笔端。

《画禅室随笔》，是董其昌书余画賸的随感记录，类中包括他在前人或自己书画上的题跋。每则独立成文，短则十余字，长不逾百字，如同今天的微博，很短，却是句短意长的性灵文字。他的书画美学思想和一生案头心得，在这禅思般的文字中，得以表达。或许，在今天的理论家们看来，《画禅室随笔》不够系统，算不上理论。实则，的文艺批评，从来就少长篇阔论，即便是《文心雕龙》中的诸多篇章，在今天，也够不上中学生议论文的要求。古人喜欢以把玩似的品评方式，来赏文鉴艺，评骘暇瑜，这有如三五好友，明窗净几下，沏一壶好茶，展卷赏玩，其中佳妙，其中微瑕，三言两语，淡淡几句，就能会心。六朝以来，诗话盛行，应该和文人这种清谈把玩的心态相关，久之，风气乃成。流风所至，画虽诗文余事，亦不能免，从南朝谢赫的《古画品录》，到清朝松年的《颐圆论画》，都是绝去冗繁，文简而理明，如格言一般。同时，这种简洁文风，与先秦诸子行文的古风，是一脉相承的。今天理论家们所著，率多大而无用，读后不知所云，初以为自己寡见，不明深理奥义，然后观其例举或者所画，不禁愕然，原来其眼界和审美不过如此。近今人说画事，还是喜欢黄宾虹、齐白石、潘天寿、陆俨少等人的画语录，片言只语，都是来自案头砚田的甘苦心得，读来十分受用。

二

十来分钟，我随手翻读了《画禅室随笔》几则，清心，畅怀，如饮醍醐。

关于师法传统自然，董其昌是这样说的：

“画家以古人为师，已自上乘。进此，当以天地为师。每朝起，看云气变幻，绝近画中山。山行时，见奇树，须四面取之。树有左看不入画，而右看入画者，前后亦尔。看得熟，自然传神。传神者必以形。形与心手相凑而相忘，神之所托也。”

的确，学习画不能逾越三个阶段：首先，以古为师，学习体会传统的笔墨手段和表达方式。再去体悟自然万物之变化万千，从而检验和印证古法。熟谙万物之原委，所画，是在内心再造后，用笔墨表达出来的，因此无需与“物”完全一致，最终需要表达的是“物”的物性和神韵，并借此表达画者的审美情感。

笔墨前提下的画，是承继而来，“渐变”而来，犹如一根环环相扣之链，脱离这根“链”而断环的突变，不可能是传统意义下的画，不可能笔墨、气韵、意境的画。

画的学习过程，是师法传统和对自然万物的目识心证的过程。

师法传统，要的是笔墨形式手段，还有笔墨的内涵——古质和生机。

师法传统，说来简单，做来却难。难在取法传统表达手段的和理解其笔墨规律，活学活用，食古而化，不徒肖古人式样，石涛说，“师古人之心而不师古人之迹”，就是此理；尤难在掌握传统笔墨规律和表达手段之后，体会古人的用意，借此表达自己的感受。古法，要因应自己目中所见和生活感受，人之禀赋不同，于古法受用有别，古法我法，是互为依存的关系，抽象的“法“要依存于具体的“我”，“我”要通过“法”去表达，离开“古法”的“我”和没有“我”的“古法”，都无意义。反反复复，剔芜存真，融会贯通，最终，古法和我法，彼此不分，如是，方为善学。善师者，以一家为体，兼取它法，郭熙之学李成，赵孟頫之学董源，王蒙之学赵孟頫，龚贤之学吴镇，髡残之学王蒙，便是如此。所谓融汇百家还须立根一家。

对自然万物的目识心证，是画家的态度问题，观察自然，取舍裁剪，然后用笔墨去印证对客观物象的表达能力，画出心中的山河大地、自然万有。

师法传统和对自然万物的目识心证，不断过程于画家的一生，也是随着人生际遇而不断积累、生发而修正的过程。可以这样说，人生的每一个阶段，对传统和自然的取法，都是不同的，甚至在看法上，有前后矛盾的地方。

三

再说几句灵气。明季公安三袁论诗，倡性灵说。董其昌论画，也喜性灵之作。的确，好的画，必然笔墨好，同时情感（性灵）动人。性灵和灵气，意思有点搭边。

其实，写字画画，最不可靠的是灵气。现今，灵气像是撞大运的同义词。君不见，多少人，仗着所谓的“灵气”去画去写，随着年岁增长，感觉麻木，积累不深，所作呢，往往转不如前，灵气终成蒙蔽心灵的习气。

并不否认灵气（天赋）在书画创作上的作用。人的成长，人生历练和积学更重要，并且，灵气是随着积学和历练，不断生发。很多画了两三年好画的人，当初所谓灵气满满、天资过人，久之，却沦为野道或平庸，例子太多，不举。